Косогор над разлужьем и пашни кругом, Потускневший закат, полумрак... Далеко за извалами крест над холмом - Неподвижный ветряк. Как печальна заря! И как долго она Тлеет в сонном просторе равнин! Вот чуть внятная девичья песня слышна... Вот заплакала лунь... И опять тишина... Ночь, безмолвная ночь. Я один. Я один, а вокруг темнота и поля, И ни звука в просторе их нет... Точно проклят тот край, тот народ, где земля Так пустынна уж тысячу лет! (1903 - 1904)