Песня микрофона

Я оглох от ударов ладоней,
Я ослеп от улыбок певиц, —
Сколько лет я страдал от симфоний,
Потакал подражателям птиц!

Сквозь меня многократно просеясь,
Чистый звук в ваши уши летел.
Стоп! Вот — тот, на кого я надеюсь,
Для кого я все муки стерпел.

     Сколько лет в меня шептали про луну,
     Кто-то весело орал про тишину,
     На пиле один играл — шею спиливал, 
     А я усиливал,
                         усиливал,
                                       усиливал...

На "низах" его голос утробен,
На "верхах" он подобен ножу, —
Он покажет, на что он способен, 
Но и я кое-что покажу!

Он поёт задыхаясь, с натугой,
Он устал, как солдат на плацу, 
Я тянусь своей шеей упругой
К золотому от пота лицу.

     Сколько лет в меня шептали про луну, 
     Кто-то весело орал про тишину,
     На пиле один играл — шею спиливал, 
     А я усиливал,
                         усиливал,
                                       усиливал...

Только вдруг: "Человече, опомнись —
Что поёшь?! Отдохни — ты устал.
Это — патока, сладкая помесь!
Зал, скажи, чтобы он перестал!.."

Всё напрасно — чудес не бывает.
Я качаюсь, я еле стою, —
Он бальзамом мне горечь вливает
В микрофонную глотку мою.

     Сколько раз в меня шептали про луну,
     Кто-то весело орал про тишину,
     На пиле один играл — шею спиливал, 
     А я усиливал,
                         усиливал,
                                       усиливал...

В чём угодно меня обвините,
Только — против себя не пойдёшь:
По профессии я усилитель — 
Я страдал, но усиливал ложь.

Застонал я — динамики взвыли, —
Он сдавил мое горло рукой... 
Отвернули меня, умертвили —
Заменили меня на другой.

Тот, другой, — он всё стерпит и примет, 
Он навинчен на шею мою.
Часто нас заменяют другими,
Чтобы мы не мешали вранью.

...Мы в чехле очень тесно лежали —
Я, штатив и другой микрофон, —
И они мне, смеясь, рассказали,
Как он рад был, что я заменён. 
1971